

Молодость в «Искре»



Дворец культуры «Искра», при котором организован молодежный центр, стал любимым местом для юношей и девушек, мальчишек и девчонок. Привлекает их сюда обилие интересных мероприятий, на которых можно показать свои профессиональные качества, блеснуть эрудицией и остроумием, познакомиться с интересными людьми, научиться нужному делу. Например, кто из молодых людей откажется участвовать в КВН (см. верхний снимок слева), или кто из девчат не захочет победить в конкурсе «А ну-ка, девушки!» (см. снимок справа). Много желающих среди ребят заниматься и в детской музыкально-хоровой студии. Настоящим артистом стать сложно, труда нужно приложить много, зато сколько удовольствия может принести окружающим хорошая музыка. Поэтому у педагога В. М. Клушиной (см. третий снимок) всегда много хлопот.
В. БРОДСКИЙ,
Е. ЛУГОВОЙ.



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

ЛЮБЕРЕЦКАЯ ПРАВДА

ОРГАН ЛЮБЕРЕЦКОГО
ГК КПСС,
ЛЮБЕРЕЦКОГО
И ЛЫТКАРИНСКОГО
ГОРОДСКИХ СОВЕТОВ
НАРОДНЫХ
ДЕПУТАТОВ

Газета основана
10 марта 1931 г.

Суббота, 16 июля 1988 года

№ 113 (14823)

Цена 3 коп.

XIX Всесоюзная: проверка делом

СЛОВО О ФОРУМЕ

Перед собравшимися в день секретаря парторганизации в большом зале ГК КПСС представителями парторганизаций, трудовых коллективов, комитетов и групп народного контроля выступил делегат XIX Всесоюзной партийной конференции первый секретарь горкома партии В. А. Михайлов. Такое пожелание вместе с наказами выражали люберецкие на встречах с делегатами конференции перед их отъездом в Москву.

В. А. Михайлов рассказал про обстановку конференции — деловую, открытую, вызывающую активность, непримиримость к негативным и застойным явлениям. Поделится мыслями о претворении в жизнь принятых там решений.

Участники совещания задали В. А. Михайлову ряд вопросов, касающихся планов аппарата горкома партии, активизации Советов, контроля за выполнением их решений. Спрашивали, не станет ли горком придерживаться старого подхода к приему в партию, какой должна быть шефская помощь селу, будет ли проводиться аттестация коммунистов. На вопросы были даны ответы.

СЕЛУ НУЖНА ПОМОЩЬ

Секретарь ГК КПСС В. С. Силогина рассказала о положении дел на сельскохозяйственных предприятиях. Погода оказалась благоприятной для развития и овощных культур, и сорных растений. Естественно, с прополкой полей и уборкой продукции не справляются растениеводы и школьники. Нужны дополнительные силы. И коллективы промышленных предприятий, учреждений должны выделить людей. В. С. Силогина разъяснила порядок оплаты труда привлеченным для работы в колхозах и совхозах.

Напряженное положение создается с заготовкой сена. Шефствующие коллективы в большинстве приступили к сенокосу с опозданием и не пытаются наверстать упущенное. Многие отряды косцов сдали хозяйствам лишь 20 процентов намеченного задания запаса сена. Есть отряды, которые приступили к коске, когда травы уже загорели.

Тревожит обстановка в колхозе имени Ленина. В Беспятовском отделении за лето почти не выпадали дожди, и травы выгорели. А здесь сосредоточены основные колхозные угодья с кормовыми запасами. Колхоз принимает экстренные меры, чтобы заготовить сено у себя и в соседних областях. Шефская помощь хозяйству оказалась бы кстати.

МАННЫ С НЕБЕС НЕ ОЖИДАЕТСЯ

Председатель городского комитета народного контроля А. В. Алаев рассказал о положении с обеспечением населения района продуктами питания и мерах по улучшению снабжения. Существенное дополнение к потребляемому в настоящее время количеству мяса может дать увеличение поголовья животных в хозяйствах. Однако за последнее время в племобъединении «Петровское», ОПХ «Коренево» численность скота снизилась. Еще велики в районе падеж и преждевременный забой молодняка.

В свое время промышленные предприятия энергично взялись за организацию подсобных хозяйств, а ныне охладели к ним.

Не в полной мере используются резервы приусадебного животноводства, а для создания подсобки плодов, овощей — индивидуального садоводства и огородничества.

А. В. Алаев заметил, что из-за халатности работников торговли случаются перебои с завозом в магазины продуктов даже достаточной группы.

Надо позаботиться о сохранности и использовании всего, что выращено. Однако лишь в совхозе «Белая Дача» да в колхозе имени Ленина есть цехи переработки нестандартной продукции.

БЕЗ КАНИКУЛ

Выдвинутые временем требования вызывают необходимость совершенствовать политическую и экономическую учебу.

Как отметил заведующий промышленно-транспортным отделом ГК КПСС Н. Е. Контрощиков, увеличивается число предприятий района, которые станут работать в условиях самофинансирования и самоокупаемости. Пропагандистам надо быть готовыми к началу нового учебного года ответить на сложные вопросы слушателей в связи с переходом на новые формы хозяйствования. Помощь руководителям занятий могут оказать наши институты, организация общества «Знание».

Ряд рекомендаций по изучению и пропаганде документов XIX Всесоюзной партийной конференции высказал заместитель заведующего отделом пропаганды и агитации ГК КПСС А. И. Бондаренко.

Новости

ДЛЯ ДЕТЕЙ И ВЗРОСЛЫХ

Не так давно в доме № 23 по улице Ленина в Лыткарине открылась библиотека. Она рассчитана как на взрослых, так и на юных читателей.

В двухэтажном здании созданы все условия: работают читальные залы, есть помещение для проведения читательских конференций. В уютной обстановке можно отдохнуть, посмотреть телевизор.

Взрослая библиотека выписывает более 100 наименований журналов и около 30 — газет. Учитывая возросший спрос на периодические издания, впервые журналы выдаются не только в читальном зале, но и на руки. Это так называемое абонементное обслуживание.

Заказчиком объекта выступал завод оптического стекла, а строил его трест «Обострой» № 2.
Наш корр.

САЛЮТ НАД ВОДОЙ

На Пироговском водохранилище, что в Мытищинском районе, состоялся праздник, посвященный 30-летию Молодежного бюро путешествий и экскурсий «Спутник» и 70-летию ВЛКСМ.

Делегацию Люберецкого района представляли двадцать человек: секретари комитетов комсомола, актив Ухтомского вертолетного завода, объединения «Спецдежда», Института горного дела и других организаций, работники аппарата ГК ВЛКСМ.

Программа праздника была разработана таким образом, чтобы участники могли перенять опыт проведения молодежных мероприятий.

Ю. ПИЧУГИНА,
референт ГК ВЛКСМ.



О КОРМАХ, КАК О ХЛЕБЕ

НЕ ПОДКАЧАЛИ

В начале июля председатели профкомов сообщили в райком итоги соревнования звеньев доярок. Смотрю на результаты работы корневских животноводов и радуюсь. В целом по Строкинскому комплексу социалистическое обязательство по надою от фуражной коровы за первое полугодие перевыполнено на 155 килограммов. По сравнению с шестью месяцами 1987 года продуктивность дойного стада выросла на 169 килограммов.

В этом успехе солидная доля труда тех, кто снабжает фермы сеном, сенажом, силосом и корнеплодами.

Отряд по заготовке кормов ОПХ «Коренево» не подкачал и в этом сезоне. План по запасу сена в объеме 1600 тонн выполнен с первого укоса. А на днях корневцы завершили и задание по сенажу, заложили его 1200 тонн. Полянта также запасы витаминно-травяной муки. Лучшего корма для телят в разгар зимовки не придумаешь.

После обильных дождей второй укос обещает быть тоже неплохим. А это дает

возможность хозяйству заготовить на условную голову крупного рогатого скота не менее 25 центнеров кормовых единиц.

В числе хозяйств, выполнивших на 11 июля план по селу, — племсовхоз «Малышево», совхоз имени Моссовета, Константиновская птицефабрика и племсовхоз «Фоминское».

А. АНДРЕЕВ,
председатель райкома профсоюза работников сельского хозяйства и агропромышленного комплекса.

Первая ласточка

«Молния» известила: среди овощеводов защищенного грунта колхоза имени Ленина впереди звено В. П. Сарычевой, в котором кроме нее — З. Г. Суфиева, Л. Г. Бугаро, В. Р. Кретьева, Е. Р. Духанова. За ними закреплено 5 тысяч квадратных метров тепличной площади. Валентина Петровна и ее подруги добились урожайности огурцов 28,7 ки-

лограмма с квадратного метра. Конечно, есть в других хозяйствах района достижения и выше на продленном обороте культуры, но для нашего колхоза такой высокий результат ко второму месяцу лета получен впервые. Он показывает, что в умелых руках высокие урожаи не случайность, а закономерность.

Г. СИНИЦЫНА,
председатель профкома колхоза имени Ленина.

Нет предприятия, где бы не раздавались эти слова. Так актуальны сейчас новые для нас экономические категории, соответствующие новым методам хозяйствования.

Произносят их и на Люберецком комбинате стройматериалов и конструкций. Мы стоим перед выбором: что предпринять, чтобы перейти на более совершенные рельсы экономики, не оказавшись в числе отсталых. Ведь в будущем году нам предстоит переход на полный хозрасчет. А положение на комбинате совсем не радостное. Поэтому новые слова произносим без особого восторга.

Но как бы то ни было, готовиться надо. Думаю, немалую роль на этом пути сыграет коллективный подряд, который мы уже начали применять. В самой идее подряда заложена заинтересованность производственного коллектива в достижении высоких конечных результатов с меньшей численностью работников.

Как и на других предприятиях, у нас подрядному коллективу гарантируется полная сумма установленной заработной платы за определенный объем продукции вне зависимости от того, с какой численностью он выполняется.

Знаем, что рост эффективности производства начинается с рабочего места, бригады, участка, с выполнения и перевыполнения заданий по выпуску продукции, с повышения качества, экономии основных и вспомогательных материалов, электроэнергии и топлива. Снижение материальных затрат и топливно-энергетических ресурсов только на 1 копейку с рубля стоимости товарной продукции позволяет нам сберечь в год около 120 тысяч рублей.

Усиление режима экономии в соответствии с решениями XXVII съезда КПСС и XIX партконференции является одним из определяющих факторов интенсивного метода хозяйствования. Не менее важное значение имеет рост производительности труда. Во втором квартале, когда мы

работали в условиях коллективного подряда, она возросла на 6,7 процента к соответствующему периоду прошлого года. Причем повысилась и зарплата на 4,1 процента.

Делая анализ производственно-хозяйственной деятельности комбината, видим: вроде бы все относительно благополучно. Но не будем забывать, что это мнение с позиции старых методов хозяй-

на удорожание себестоимости продукции. Кроме того, отдельные виды изделий, в частности, цементно-песчаные плиты, сделаны планомерно-убыточными на «законных» основаниях. Себестоимость одного квадратного метра плит составляет 5,85 рубля. А отпускная цена — 2,7. Убытки в год — 400 тысяч рублей.

Такая низкая цена была утверждена Государственным

комитетом цен РСФСР, хотя по проекту себестоимость плит была в два раза выше.

На этой технологической линии можно выпустить другое изделие — фигурные элементы мощения, отпускная цена которых значительно выше. Может быть, даже удалось бы ликвидировать убыточность. Однако изменить что-либо комбинат не вправе, так как изготавливаемая плитка есть государственный заказ. Выходит, что она нужна, а оплачивать затраты на нее не хотим. Таков один из казусов с государственными заказами.

И еще фактор, мешающий переходу на самофинансирование. Комбинат имеет на своем балансе жилой поселок. Для нас это беда. Убытки от жилищно-коммунального хозяйства составляют около 300 тысяч рублей. Кроме того, в связи с изменением цен на топливо, разница в стоимости его, не относящая на населе-

ние, составляет около 200 тысяч рублей. Таким образом, 500 тысяч рублей из получаемого 1 миллиона рублей приписаны отрываемся от нужд производства. А почему бы эти затраты не взять на себя непосредственно Министерству жилищно-коммунального хозяйства? У руководства нашего комбината есть именно такое мнение. Сегодня свести концы с концами нам помогает главное управление. Но так можно жить, я повторюсь, по-старому. А как перейти на самоокупаемость, перестать быть хлебником у гавкала? Без изменения цен на продукцию нам не обойтись.

Однако, рассчитывая на комитет цен, не надо плошать и самим. Следует принимать решительные меры на предприятии. Мы составили перспективный план развития. Одно из крупных намеченных мероприятий — реконструкция цеха изоляции труб с целью нанесения на металлические трубы более эффективной изоляции, что позволит значительно увеличить производительность труда, удешевить процесс. Думаем также о строительстве нового цеха по производству ячеистого бетона. Должна быть пущена в эксплуатацию новая линия прессованных плит. Необходимо полнее использовать проектную мощность технологических линий.

Осуществление этих замыслов, безусловно, повысит эффективность производства, поможет приблизиться к самоокупаемости.

А пока проводим занятия с рабочими, инженерно-техническими работниками и служащими. Разъясняем сущность самофинансирования, влияние коллективного подряда. Успешное проведение его в жизнь станет своеобразной репетицией к переходу на самофинансирование.

Е. БЕЛОВА,
главный экономист
Люберецкого комбината
стройматериалов и
конструкций.

◆ МЕХАНИЗМ ХОЗЯЙСТВОВАНИЯ:
САМОФИНАНСИРОВАНИЕ

КАЗУС ГОСЗАКАЗА

ствования.

А как с самоокупаемостью и самофинансированием? Вот тут разговор начинается другой. Твердо стать на новые рельсы хозяйствования еще не можем. Комбинат сегодня — малорентабельное предприятие. Уровень рентабельности — 5,5 процента. Он дает предприятию около 1 миллиона рублей прибыли, что приблизительно на 50 процентов обеспечивает потребность в денежных средствах для самофинансирования да еще при условии, если не перечислять часть средств в бюджеты за пользование основными фондами.

Почему же такое плачевное положение?

Скажу о некоторых причинах.

С 1986 года у нас прекращен выпуск силикатного кирпича, что снизило объем производства более чем на 2,5 миллиона рублей и повлило

симальный размер заработка членов кооператива и других работников не ограничивается.

Лица, которым по суду запрещено заниматься определенной деятельностью или занимать определенные должности, не могут быть членами кооператива соответствующего вида деятельности, привлекаться к работе в нем по трудовому договору или занимать в кооперативе соответствующие должности. А тот, кто имеет судимость за хищения, взяточничество и другие корыстные преступления, не может быть избран председателем или членом правления, председателем или членом ревизионной комиссии (ревизором) кооператива, а также занимать другие руководящие должности, связанные с материальной ответственностью.

Следует иметь в виду, что, согласно статье 40 Закона, работа в кооперативе, требующая в соответствии с законодательством специальных познаний и навыков, может выполняться только лицами, имеющими необходимую подготовку, профессиональную пригодность и соответствующее образование. Это требование Закона понятно. Ясно, например, что работать шофером в кооперативе может лишь человек, имеющий водительские права, а лечить людей — врач.

И. ПРИХОДЬКО,
юрист (ТАСС).

◆ ОТЧЕТЫ
И ВЫБОРЫ В
ПАРТОРГАНИЗАЦИЯХ

НАЧИСТОТУ

Состоялось отчетно-выборное партийное собрание раскройного цеха объединения «Спецдежда». С докладом выступил секретарь партийного бюро Н. Фадеев. В обсуждении приняли участие 12 человек из 14 присутствовавших. Такая активность не случайна. Цех — один из лучших в нашем объединении. В числе первых он перешел на коллективный подряд, поддержал инициативу свердловчан «Трудовой и общественной дисциплине — гарантию коллектива». Как результат — резко сократилось количество опозданий на работу. А о прогулах в цехе давно забыли.

В выступлениях коммунистов не было самоуспокоенности. Они прямо называли имеющиеся недостатки, говорили о необходимости давать принципиальную оценку каждому случаю расхлябанности или брака. Раскройщик Н. Насанович заострил внимание на проведении партийных собраний, их планировании.

Коммунист И. Тихонова выступила в своем выступлении об обеспечении жильем молодых семей.

Сейчас цех работает в условиях начавшейся реконструкции. Но коллектив смог обеспечить четкий, бесперебойный ритм производства, и его надо закрепить. Поэтому мобилизующая роль первичной партийной организации еще более возрастает.

На собрании избран новый состав партбюро. Секретарем его стал Н. Насанович.

В. ПЛАТОНОВ,
секретарь партбюро
производственного объединения «Спецдежда».



В сельской лаборатории

Все актуальнее становится проблема переработки сельскохозяйственной продукции в тех местах, где она производится. Так возникла и успешно воплотилась в жизнь идея строительства мясоперерабатывающего предприятия племобъединения «Петровское». Полтора года его работы убедили в экономической выгоде переработки. Много ли можно найти предприятий с рентабельностью 200 процентов? А у экспериментального мясоперерабатывающего предприятия племобъединения «Петровское» она именно такова.

Сыр для колбасы и консервов, а также готовая продукция проходят тщательное исследование в лаборатории, оснащенной необходимым оборудованием и химическими реактивами. На снимке: биохимик Т. Н. Чернова и врач-бактериолог Л. В. Нечаева за работой.

Фото Е. Лугового.

Забодай тебя

КОМАР

ПОМНИТЕ куплет песенки, исполненной давно-давно в одном из кинофильмов Людмила Гурченко? Вот такие строчки: «И улыбка, без сомненья, вдруг коснется ваших глаз. И хорошее настроение не покинет больше вас». Точная характеристика состояния души. Не правда ли? А что нужно для того, чтобы оно, это состояние, пришло к нам? На этот вопрос дает ответ почта редакции. Например, люберецкая М. О. Грачева уверяет, что торт, изготовленный тружениками хлебозавода, поднял настроение и юбиляру, и многим гостям, а ветеран труда Е. Г. Шлосс в восторге от поступка детей Миши и Лены Катышевых, которые помогли больному человеку.

Пенсионер А. Н. Семьбогатов в хорошем настроении ушел из магазина № 107 (директор Н. Н. Ахметов), где ему предложили все необходимое, обслужили быстро, культурно, с приветливой улыбкой, пригласив: «Приходите еще!»

Читаете такие письма с приподнятым настроением, с чувством радости за хороших людей, за их добрые поступки.

Но эта радость меркнет при чтении других писем.

Люберчанин тов. Зарасов, к примеру, высказывает огорчение по поводу пустых полок в булочной № 52 поселка ВУГИ, напоминает, что это торговое предприятие уже критиковала «Люберецкая правда».

Анна Николаевна Хорцева была возмущена до предела, наблюдая, как в универсаме (ул. Инициативная, г. Люберцы) продавцы «футболили» ногами батоны колбасы, а за-

тем беззастенчиво продавали ее. Пенсионеру А. И. Жилкину, другим покупателям, пришедшим в магазин № 20 продторга, тоже испортили настроение продавцы, задумав закрыть магазин на час раньше. Книгу жалоб людям не дали. Лишь после долгих препирательств и нервотрепки в магазине вновь начали торговать мясом. Где уж тут настроению хорошему быть! Где уж тут сдержанность и раздразнение!

Не сдержал его при очередном «вежливом» обслуживании в гастрономе № 9 (Люберцы, ул. Смирновская) один из инвалидов Великой Отечественной войны. Он не нагрубил в ответ продавцу, а лишь, стукнув костылем по ступенькам выхода, произнес, ни к кому не обращаясь: —Забодай тебя комар!

—С ними покрепче словцо нужно,— заметил ему свидетель «вежливости».

—Нельзя за грубость платить той же монетой,— ответил ветеран.

Прав он. Однако же настроение человеку испортили и, может быть, действительно напустили бы он тучу комаров на виновницу.

Кстати сказать, есть письма, где упомянуты эти злые насекомые. Передо мной жа-

лоба жителей дома № 141 (г. Люберцы, Октябрьский пр-кт), в котором живут в основном работники завода сельхозмашиностроения им. Ухтомского. Послание, именуемое «Открытым письмом директору завода Виктору Александровичу Полюшину», в какой-то степени напоминает сочинение запорожских казаков турецкому султану. Вот оно:

«Жильцы дома № 141 являются одновременно и Вашими соседями по квартире, Виктор Александрович. Мы обращались к Вам недавно по поводу зловонного бассейна в подвале нашего дома. Еще раз напоминаем Вам, что нас бессовестно кусают комары и мухи, расплодившиеся в избытке в подвале.

Мы обращались к подведомственной Вам жилищной службе еще осенью прошлого года. Но она молчит, как в рот воды набрала. Обращались в санэпидстанцию, чтобы хотя бы штрафом воздействовать на руководителей завода. Но...

...Виктор Александрович, Вам, видимо, приятны «стойкий аромат» в квартире, злые комары и противные мухи. Нам же все это не по нутру. Чувствуем, что скоро потребуются противогазы. Но они — дефицит, как дефицитно и внимание заводской жилищной службы. Лелеем надежду, что жильцы 128 квартир с Вашей помощью избавятся от подвального бола раз и навсегда.

Вот вам и комарики-чубчики! Вот вам и «забодай комар!»

В. ШИСЛЕР,
заведующий отделом
писем «Люберецкой правды».

Вечер в деревне

Фотохуд Лью Гульшина

Фотокурс

«ЛЮБЕРЦЫ-88»



БЕЗ НЫТЬЯ И ЛЕНИ

Каждое лето лытка-ринская пойма Москвы-реки оглашается веселыми молодыми голосами. Это значит, что в лагере труда и отдыха колхоза имени Ленина поселились старшекласники.

Помощник бригадир В. А. Кузнецов поделился впечатлениями о работе первой смены. По его мнению, учащиеся дзержинской школы № 40 отнеслись к порученному делу со всей серьезностью. Они тщательно пропалывали посевы, убирали укроп, редис, подсаживали цветную капусту. Прорвали свеклу на девяти гектарах. Все делали с хорошим качеством.

—О том, что ребята трудились на славу, свидетельствует их коллективный заработок — 2500 рублей,— говорит Валентин Александрович.— Были горячие денки, когда приходилось работать в две смены: Не ныли, работали, как взрослые,— добавил помощник бригадира.

Р. СТЕПНОВА.

♦ ИЗ ПОЧТЫ

В ОТВЕТ — ОТПИСКА

У одного из магазинов торгового центра по улице Попова постоянно торгуют зеленью с личных огородов: луком, укропом, салатом и прочим. Для нас, жителей микрорайона, это удобно. Пенсионерам, к примеру, не под силу добираться на основной колхозный рынок. Удобно и тем, кто возвращается с работы.

Вот и появилось у нас предложение — оборудовать здесь простейшие торговые места, чтобы не на земле лежали продукты, как сейчас.

Но председатель правления Люберецкого райпотребсоюза Н. Н. Гордеев сообщил нам, что «строить филиалы колхозных рынков в настоящее время не имеем возможности».

А мы и не просим филиалов. Два-три аккуратных прилавка, скамеечки — вот и все. Тем более, что площадь позволяет. Попутно следовало бы и ее преобразить, засыпать хотя бы цементной лужей, выбоины. «Центр» не очень соответствует такому названию.

Е. БЕЖЕНЦЕВА,
пенсионерка,
г. Люберцы.

ОТ РЕДАКЦИИ. Подобные предложения вносят жители 115-го квартала, поселка ВУГИ, других микрорайонов города, удаленных на значительное расстояние от Люберецкого рынка. Но всюду идет торговля зеленой продукцией. Город страдает от ее недостатка. Теперь производство увеличивается — на личных приусадебных участках. Возникает другая проблема: как продать!

Кстати, на эту тему 2 июля опубликована корреспонденция «Застава у тоннеля». Однако торговые организации не реагируют. По всему видно, нужно немедленное вмешательство исполкома горсовета.

В ОСЕННИЕ тоскливые вечера, когда ледяной дождь сечет землю и не дают заснуть завывания ветра, я вспоминаю Виктора Катаева. Высокий, жилистый, с лицом, порезанным морщинами, исколотым оспинами обморожений, встает он перед глазами, как живой. И будто снова слышу его рассказы о Колыме.

Сам он уже навеки ушел туда, где отдохнет, наконец, от своей неудавшейся жизни. И, увы, даже кивком головы не подтвердит, что эта история о страшной колымской зимовке — сухая правда. Да только никому и ничего не хочу я доказывать. Два простых человеческих чувства торопят меня выхватить из убегающего в забвенье потока времени воспоминание о случившемся с Виктором.

Жгучий стыд за то, что бессмысленная расправа над ним прикрывалась святым именем нашей революции, свершенной для его же счастья. Желание поведать, что в той вакханалии политического произвола Виктора и его товарищей спасли не просто случайности, а человеколюбие, которое, по мысли могучих умов Земли, должно править деяниями людей.

Но, чу, из сурового 1941 года доносится до меня чей-то отчаянный вопль:

—А как же мы, суки!!!

...Катер, переваливаясь на волне, уходил в море. Два десятка охранников и вольнонаемных, прячась от пронизывающего ветра, уже спустились в кубрик. Лишь на корме белел полшубок вахтенного да поджарые овчарки неотрывно смотрели на берег, где сгрудилась зеки. Отсюда, из этой темной, угрюмой толпы, вырвался вопль.

И вдруг одна из овчарок взвыла. Было что-то зловещее в том вое. Может, отчаяние от невозможности сделать то, на что натаскивали ее: злобно рыча, рвя ноги до живого мяса, гнать этих назад, в бараки, за колючую проволоку?! Или звериное предчувствие беды, смерти для оставшихся там, в одном из бесчисленных колымских лагерей, куда так и не пришел транспорт с продовольствием.

Охрана уходила зивомать на далекий материк. Еще видны были на палубе овчарки, как налетел снежный заряд, скрыл за пеленой мокрого снега свинцовое море, и катер, и сопки.

...Виктора спасло, что его нары были рядом с печкой. Только несколько мужиков невероятной выносливости из

раскулаченных костромичей поднимались поддерживать огонь, подбрасывать в бак с талой водой снег.

—Витек, ты че, живой? На вот, полей.

Серга, мужик лет сорока с поседевшей уже бородой, протянул кружку. Виктор приподнялся на локте, стуча зубами о жест, попил.

так спокойно рассуждает об этом. Притерпелся.

—Много еще померло? — шевельнул одними губами.

Но Серга разобрал шевеленье.

—Помирают... Сегодня радиста вытащили. Не дождался спасителей.

Он был не простым радистом — главным по этой части

и злой воли!

Виктор видел себя в шумном заводском общежитии. Как наяривает на гармошке, обученный сему мастерству умершим дедом, безногим инвалидом империалистической войны. И не где-то наяривает, а в компании веселых молодых инженеров... С ними и замели, как вредителя.

Дмитрий МУРЗИН

Колыма, зима 41-го

РАССКАЗ

Если бы не Серга, ему конец. Виктор шевельнул распухшими губами, вспомнив, как дико орал и плясал этот мрачный мужик, когда в одном из распадков он, Катаев, завалил из ружья нескольких диких оленей.

Это была невероятная удача. И то, что вожак повел олене стадо именно этим распадком. И что они с Сергой оказались в том самом месте, где надо. И что у них было ружье.

С ружьем им дико повезло. Без него давно бы смотрели на Землю с того света.

...Якут приехал за солью. На нартах лежала связка песочных шурупов — подарок команданту.

Невозмутимый, всего повидавший в суровом краю старик, только качал головой, слушая зеков. Его свободную, как птица, душу, повели на склад, наскребли мешок соли, а песцов не взяли. Подумав, якут протянул ружье... Жаль, патронов оказалось мало.

—Серга, как там на дворе? — прогнав бесполезные воспоминания, прошептал Катаев.

—Солнышко, Витек. Ночью, однако, морозит... Мертвяков за бараком, царство им небесное, волки поели.

Виктора поразило, что он

в авиационном корпусе. Когда в поисках жары натолкнулся на брошенную радиостанцию, отремонтировал ее и на садящемся питании проврался в эфир.

Потом бродил по бараку и возбужденно рассказывал всем, что с кем-то говорил по-английски, кто-то обещал помочь. Помогли! Полярные волки!!!

Эта вспышка злости кинула Катаева в забытье. Он, плав на нары, уже не видел, как, вздохнув, побрел дальше Серга.

В последующие дни все смешалось в его сознании. Он, умирающий, одновременно существовал в прошлом и настоящем, если оно еще имело какой-то неведомый ему смысл. Он не один раз прожил свою до обидного короткую жизнь, всхлипывая и матерясь в бреду.

Шестнадцатилетний заявил отцу на лесном кардоне о решении уехать на завод. Прощаясь с плачущей мамой на перроне деревянного вокзальчика. Если б знала, родная, что не увидит больше свою кровинушку... О, святые материнские слезы и дрожащая рука, машущая сынам вслед, осеняющая крестом грядущую дорогу. Если б рвущиеся из ваших сердец заклинания могли прикрыть их тогда от наветов

Снова качалась на стыках рельсов вонючая теллушка. Выворачивало внутренности в битком набитом трюме парохода.

Встречал рычаньем овчарок колымский лагерь. Ломало от усталости, которую, казалось, не изжить никогда.

И это виденье показалось сном.

Дверь барака открылась, впуская свежий весенний ветер и яркий солнечный свет. Меж нарами молча двинулись люди в странной одежде.

Уж не комиссия ли с того света? Принимать работу гелеушников.

Виктор попытался крикнуть, чтобы отпугнуть от себя, живого, духов. Но из бессильных губ вырвался едва слышимый стон.

Один из потусторонней комиссии приблизился к нему. Из-под марлевой повязки, закрывающей лицо, смотрели с состраданием живые человеческие глаза. И Виктор понял: это не сон.

...Их, как детей, кормили с ложки разведенным яичным порошком с витаминами. Еды с американскими и канадскими наклейками было навалом. Но рацион увеличивали

союзники понемногу, чтобы оставшиеся в живых не убили себя едой.

Через несколько дней Виктор в первый раз встал. Шатаясь, держась за нары, побрел по бараку, вглядываясь в лица.

—Кого ищешь? — окликнула его.

—Сергу не видели?

—Помер Серга,— хмуро отозвался пожилой костромич.— Мериканцев встретил, прилег и все... Отмучился Сергей Ефимыч.

Костромич перекрестился, зашептал молитвенное.

Когда Виктор, хмельной и потому разговорчивый, доходил в своем рассказе до этого момента, лицо его каменело. И я верил, что он тогда за бараком действительно грыз талую землю в лютый обиде за Сергу.

Сам Катаев, вместе с выжившими отправился на фронт, не был убит ни в штрафбате, ни на бесчисленных передовых войны. Смерти понадобилась третья попытка. Пусть будет земля ему пухом.

Но не спокойна душа за безвинно погибших его товарищей. Не будь страшного поветрия репрессий и судов — стигнувшие безвестно приняли бы свою смерть среди защитников Родины, а не как последние псы на свалке истории. Да была бы вообще война? Посмели бы напасть фашисты на единое и могучее Отечество наше?

Как жалел Виктор, что не спросил имени хоть у одного из тех американцев, которые, приняв по радио зов из ледяных колымских пространств, снарядили по весне корабль, добились разрешения спасти умирающий лагерь.

И все же я знаю нечто очень важное о каждом из них. Эти люди — сострадающая совесть Земли и Америки. Это они, когда голод косил Поволжье, другие области России, слали нам хлеб и семена. Это они во время войны делились оружием, едой, одеждой.

...Вот о чем я думаю, когда в осенние тоскливые вечера вспоминаю вдруг Виктора Катаева, катер, уходивший в свинцовое море, обреченная на голодную смерть черная толпа на берегу, и все-все остальное.

