

# ЛЮБЕРЕЦКАЯ ПРАВДА

Общественно-политическая газета

Основана 10 марта 1931 г.

Среда, 16 января 1991 года

№ 9 (1343)  
Цена 5 коп.

## Экономика: идем к рынку

Начался новый рабочий год на предприятиях промышленности. Чем он ознаменован, в какой обстановке идет работа, есть ли перспективы для успешного решения задач экономики? Об этом — беседа с директором Ухтомского завода металлоизделий Александром Николаевичем КАМИНЫМ.

## А ТОВАР НА СКЛАДЕ

— Александр Николаевич, известны трудности, в каких находилась наша промышленность в минувшем году. С тревогой, беспокойством готовились к новому году. Как прошла первая рабочая неделя?

— К сожалению, не могу похвалиться. У нас мало сырья, в частности, полистирола, который получаем по импорту. И новый год мы начали с простоев. А по этому цеху — более пятисот надомников: инвалидов и пенсионеров. Болит голова о том, как обеспечить работой этих людей, потому что пенсия у них невысокая. И работа дает значительную материальную поддержку. Надомники получают от 40 до 100 рублей в месяц.

В других цехах обстановка более или менее нормальная, хотя и связывает то, что не решены вопросы ценообразования. Мы практически не знаем, какие будут цены на наши изделия, не знаем их и на сырье, которое будет поступать к нам. Предприятия-поставщики не дают сырья опять же из-за неясности цен. Все это накладывает негативный отпечаток. Работаем на склад.

— Александр Николаевич,

вы говорите, что первую неделю простоял цех, и продукцию не продаете. А претензии не предъявляют ваши партнеры? Не применяют штрафные санкции?

— Об этом еще рано говорить. Конечно, какие-то претензии будут, застраховаться на сто процентов не можем. Будут проблемы с торговлей. Это тоже естественно, потому что мы поставляем в торговую сеть много изделий.

Но у нас проблема с поставкой сырья под товары народного потребления. К сожалению, не попали в госказ по своим изделиям. Поэтому обеспеченность сырьем, скажем, по пластмассовым изделиям нулевая. По текстильной галантереи заключили договоров на 50 процентов. С поставщиками трудно разговаривать, потому что у них те же проблемы. Надеюсь, что в течение года могут быть сдвиги в лучшую сторону.

— И тем не менее какие-то меры в коллективе принимаются? В силах вы повлиять на ситуацию?

— Многими вопросами мы вплотную занимаемся. Ищем заказы на стороне с сырьем самого заказчика. Работаем и с нашими поставщи-

ками. В прошлом году мы удачно решили вопрос с Московским объединением «Мосшвей» по тканям. Загрузили свои мощности по пошиву пододеяльников. Людей работой обеспечили. Сокращение объемов производства на данном участке не произошло.

— Другими словами, у вас не только забот прибавилось, но и появилась возможность проявлять самостоятельность. Ведь об этом мечтают многие руководители.

— Да. Самостоятельности у нас прибавилось значительно, хотя местная промышленность на 50 процентов и раньше была самостоятельной. И нам в этом легче. Мы всегда сами искали работу, сами загружали цехи, чтобы обеспечить предприятие нормальной прибылью и людей заработной платой.

— Вы видите сегодня какие-то новые возможности для предприятия с вступлением в новые экономические условия работы?

— Нельзя сказать, что пришло первое число, и мы уже в каких-то новых условиях, и все пошло по-новому. Переход к рынку — процесс постепенный. К сожалению, Россия не дала еще необходимые законодательные документы. Это сдерживает работу. Естественно, мы только начинаем учиться работать в новых условиях. Будет сложно. Но чем быстрее начнем свободную деятельность, тем быстрее придем к положительным результатам. Мы долгое время находимся на подступах. Болезни нарастают, а лечения их пока нет. Я — за быстрое предоставление свободы предприятиям.

— Спасибо.

Беседу записала  
Г. ТАЛАЛАЕВА.

## В «недрах» науки

Симпозиум по проблемам инструментального контроля качества угля прошел у нас в Комплексном научно-исследовательском и проектно-конструкторском институте обогащения твердых горючих ископаемых. Вместе со специалистами отраслевых НИИ, Рижского института радиоизотопных приборов и производственниками в симпозиуме участвовали представители германской фирмы ЗИБТЕХНИК.

Зарубежные гости выступили с докладом. Доктор-инженер К. Бахман рассказал о работе прибора непрерывного измерения зольности и влажности угля на конвейере.

О комплексном оборудовании для отбора и анализа проб угля рассказал доктор-инженер Э. Раймерс.

С основным докладом о современных методах и средствах контроля выступил кандидат технических наук Г. И. Михайлов — сотрудник нашего института.

По общему признанию, симпозиум укрепил контакты заинтересованных участников и ускорит решение ряда природоохранных вопросов.

М. ДАВИДОВ,  
заведующий отделом  
института.

## Прошу слова Надежды маленький оркестрик...

Для нашей страны 1990 год получился особенно трудным: кризис экономики, отсутствие промышленных и продовольственных товаров на прилавках магазинов, ослабление порядка и дисциплины, рост преступности.

Но есть и положительное в нашей жизни. Перестройка дала обществу свободу и демократию. Мы разрушили устоявшуюся командно-административную систему, открыли путь национального возрождения всех народов. Теперь никто не преследуется за инакомыслие. Состоялся XXVIII съезд КПСС, который наметил планы преодоления кризиса и обновления советского общества. Четвертый Съезд народных депутатов СССР определил программу действий на будущее. Приняты законы о собственности, о власти, о земле.

В мире высоко оценивают вклад СССР в оздоровление международных отношений.

Советскому Президенту присуждена международная Нобелевская премия за активную миролюбивую деятельность.

Сейчас задача состоит в том, чтобы совместными усилиями остановить углубление кризиса, преодолеть отрицательные явления, проявившиеся в нашем обществе. Советские люди надеются на улучшение жизни в стране.



## ВСКРЫТЫ свежие конверты

Из почты отдела писем, культуры и быта

Дорогая  
Маргарита Арсентьевна

Здравствуйте, уважаемая редакция! Давно получаю вашу газету, но никогда не писала вам. Прочитав в номере за 25 декабря заметку «Бедная, бедная музыка», вспомнила свою учительницу пения.

Шла война, я училась в Москве. Урок пения проходил у нас в пионерской комнате, которая почти не отапливалась. Мы сидели в пальто, а наша Маргарита Арсентьевна — в душегрейке и стареньком платочке на плечах. Как сейчас, вижу ее руки в перчатках «без пальцев», чтобы можно было играть на пианино. И она играла нам Баха, Чайковского, народные и современные песни. Учила не только петь, но и понимать музыку. Много рассказывала о жизни композиторов, знакомила с оперным искусством.

Мы, ребята, очень ждали этот урок. А по выходным выступали в кинотеатрах на утренниках, ходили в госпиталь к раненым, где пели песни, которым научила наша дорогая Маргарита Арсентьевна. Она пробудила в нас интерес к музыке, а вместе с ним — любовь к Родине, к жизни, сострадание к людям.

Вот что может дать урок пения.

А. МАЛЬЦЕВА,  
пенсионерка,  
г. Лыткарино.

## Словно с цепи сорвались

Не так давно мне случайно пришлось присутствовать на одном бракоразводном процессе. Разводился супруги, прожившие вместе 20 лет. Боже, как они ненавидели друг друга! Не верилось, что когда-то у них была любовь. Ведь поженились-то, наверное, по общему согласию!

Муж обрушивал потоки брани на жену, та, не стесняясь, перебирала при всех «грязное белье» супруга. Они словно с цепи сорвались. Какая там культура, какая этика! Не пахло даже элементарной порядочностью. Люди в зале отводили глаза, очень уж неприятно было на них смотреть.

Я потом шла и думала — отчего эти люди стали такими? Жизнь наша тяжелая виновата или они сами?

Н. КЛЮЕВА,  
г. Дзержинский.

## Хочу их понять

Прочитал в вашей газете жуткий материал «Человек со столовым ножом». Это о сексуальном маньяке, помните? Сколько их сейчас развелось! А почему? Давайте задумаемся. Например, возникло у какого-нибудь молодого человека желание, а реализовать его негде, да, возможно, и не с кем. Что там говорить, мы в этом вопросе задержаны, забыты, запуганы. Большинство свои потребности стараются пересилить, что ведет в конце концов к болезням. Ну а некоторые «экстремисты» начинают бросаться на женщин. Вы только не подумайте, что я их защищаю. Просто пытаюсь понять. Есть ли выход? По-моему, нужно открыть публичные дома или дома терпимости, как хотите. Не лучше ли легализовать проституцию, направить, так сказать, в нужное русло? Кому-то из мужчин надо — пусть идет туда «разрядиться». Мне кажется, тогда меньше станет маньяков, да венерических заболеваний — тоже.

В. ГУРОВ  
(фамилия по просьбе автора изменена).  
пос. Томилино.

## Мадонны в оранжевых жилетах

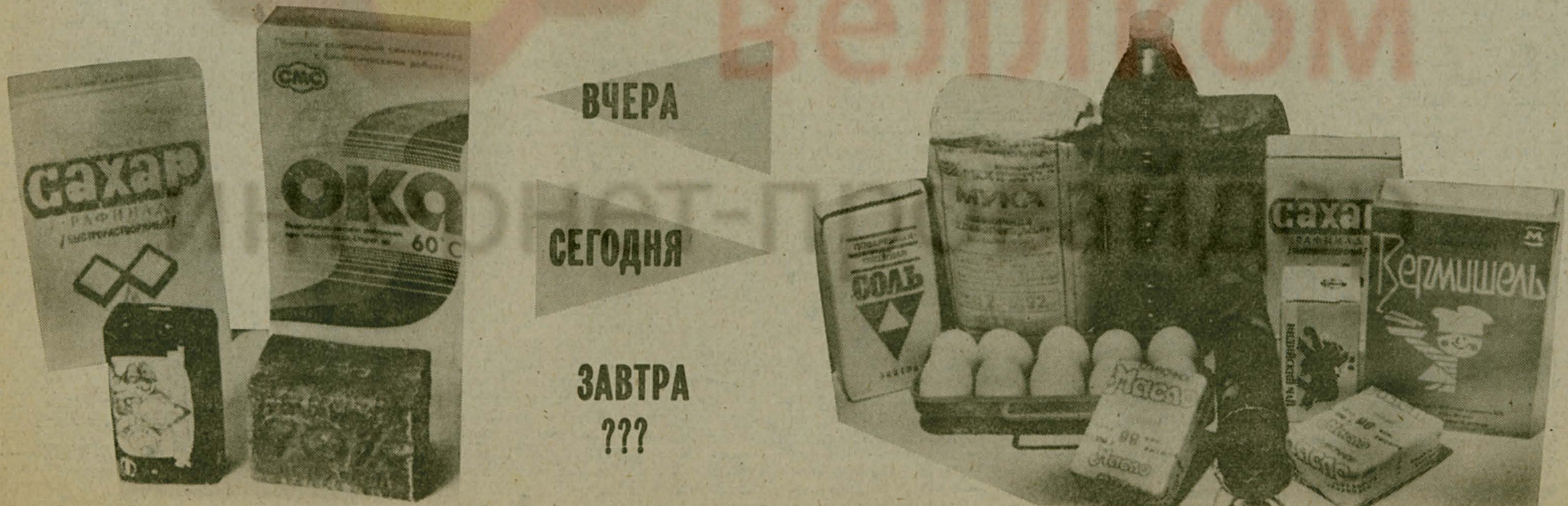
Каждый раз, когда я вижу на дорогах, на железнодорожных путях женщины в оранжевых жилетах, с лопатой или кайлом в руках, мне становится стыдно за нас, мужчин. Не секрет, что крепость любого государства зависит от благополучия семьи. Крепость семьи — от положения в ней женщины. А наши жены и сестры трудятся частенько там, где сохранилась тяжелая ручная работа, где требуются значительные физические усилия.

Получается, что если нужно копать землю, рыть канавы, укладывать асфальт — это женское занятие. Дожили уже до того, что женщины сами просят назначать их именно в эти точки. Потому что платят больше. И ретивые начальники без зазрения совести этим пользуются.

Мы ведь так теряем свою мужскую гордость!

Е. МЕДВЕДЕВ,  
инженер,  
пос. Котельники.

## Из жизни талонов



Сессия Красковского поселкового Совета народных депутатов напоминала весеннюю реку. Спокойная в истоке, укрощенная, словно каменными берегами, регламентом и выдержкой председательствующего, она со второй половины понеслась, разливаясь, по непредсказуемому руслу.

А НАЧИНАЛОСЬ заседание с информации председателя мандатной комиссии Е. И. Ереминой о заявлении депутата С. Л. Кукарцева, который переехал на новое

депутатов, упрочение внутренних связей органов Совета, улучшение его взаимодействия с избирателями. Жизненность, преимущества новой структуры большин-

стической законности с председателем Е. И. Ереминой, комиссию по вопросам капитального строительства, благоустройства и распределения жилья, которую возглавил А. С. Слигун. Председателем комиссии по вопросам экологии утверждена Т. П. Облезова. Депутата С. Н. Вихреву утвердили председателем комиссии по социальному обеспечению. Комиссией по жилищно-коммунальному хозяйству и благоустройству руководит Г. С. Иванов. Комиссию по делам молодежи, народного образования, культуры и спорта возглавил А. А. Рожников.

Сессия обсудила состав руководящих органов недавно созданного общества «Милосердие». Намечалось еще избрать председателя комитета рабочего контроля, но не получалось. Не пришел кандидат, предложенный на данный пост.

Пока обсуждались текущие вопросы, у определенной части депутатов назрело мнение: раз председатель исполкома А. С. Малушко новая структура отменила, будет справедливым провести выборы председателя Совета на альтернативной основе. Кто кого — определит голосование. Еще до того, в ходе сессии, вопрос об отчетах обоих председателей перед депутатами и последующих выборах нет-нет и возникал. Вправе его ставить, предлагать в повестку дня. Споры нет. Но вот форма, в которой навязывалось мнение, вышибла из колеи даже выдержанного Н. П. Векслера, председательствовавшего на сессии. Трудно вести заседание, когда депутаты вскакивают с мест, перебивают, стараются перекричать оппонентов. Короче говоря, диаволо себя ведут.

В таких условиях откладывать голосование — значит, дать пищу кривотолкам, оттянуть время вступления в действие принятой рациональной структуры. Да и честь любого из двоих пострадала бы. В списке для тайного голосования были внесены П. Н. Кононов и А. С. Малушко. Большинство депутатов проголосовало за П. Н. Кононова. И надо полагать, депутаты и жители Краскова ждут от него, от обновленного Совета плодотворной деятельности.

Валентин ЧУЛКОВ,  
наш корр.



© Возвращение к теме

## И ОДИН В ПОЛЕ ВОИН?

В Краскове решением сессии Совета упразднен исполком

местожительство и функции народного избранника выполнять в Краскове не может. Просьбу удовлетворили, определились относительно выборов взамен выбывшего депутата.

Затем, согласно повестке дня, с докладом о поправках к регламенту и структуре Совета выступил заместитель председателя поссовета Н. П. Векслер. В последующем он же вел сессию. Вопрос для депутатов не был в новинку: рассматривался предварительно на предыдущей сессии, дважды заседала с обсуждением предложений подготовительная комиссия. В основу легла предложенная депутатом Ю. А. Унру структура Совета. Суть организации такова: Совет и его органы должны возглавляться одним человеком.

Очевидно, процесс перехода на единовластие в Совете закономерен. Это подтверждается и опытом совместной руководящей деятельности в предыдущие месяцы председателя Совета П. Н. Кононова и председателя исполкома А. С. Малушко. Рано или поздно, с конфликтом или без него, что скорее всего зависит от психологической совместности характеров, но финал с развязкой неизбежен.

— Двум медведям в одной берлоге не уживаться, — такой вывод звучал в неофициальном обмене мнениями участников сессии.

В предложенной схеме упреждалось усиление роли

депутатов казались бесспорными. В то же время отдельные из них усматривали в утверждении новой структуры замаскированную цель: освобождение от занимаемой должности председателя исполкома А. С. Малушко и только. Такая позиция в дальнейшем повернула течение сессии в непредусмотренном повесткой дня направлении. Тут же, как говорится, чему быть, того не миновать.

Ряд деталей вызвал противоречивые суждения. Например, депутат В. М. Шуин выразил сомнение относительно целесообразности поста заместителя председателя Совета по капитальному строительству. Но депутат Люберецкого горсовета А. Н. Бондарь и заместитель директора НПО стеновых и вяжущих материалов Б. М. Благоразумный, пожалуй, убедили участников сессии в важности данного направления деятельности: здесь и облик поселка, и архитектура, и концентрация усилий предприятий по застройке.

Разные толкования давали роли совета директоров предприятий поселка. Одни, например, депутат В. А. Ермаков высказывались за включение всех или нескольких директоров в президиум Совета, другие — одного представителя. Нашли приемлемое решение.

В итоге новая структура Совета и его регламент были приняты. Далее сессия утвердила постоянные комиссии: мандатную и социали-

## © Мнения Фонды — поровну

Проблема создания столичного региона назрела давно. И она должна быть решена. Чинит препятствия этому нужному делу могут только недалёковидные люди. В Москве расположена масса областных организаций. Если будет единый регион, вся эта структура, конечно, рассыплется. Между прочим, сэкономится немало денег, материальных средств.

Многие из нас, живущие в области, чувствуют себя людьми второсортными, неравноправными по отношению к москвичам. У нас различное нормирование продуктов и промтоваров. А если произойдет объединение, прославные фонды будут распределяться не по районам Москвы и Московской области, а по количеству проживающих там. Может быть, тогда мы сможем говорить о социальной справедливости.

Разные мнения на этот счет мелькают в печати. Хотели провести референдум. Как бы и на этот раз не приняли решения без совета с народом. Или приняли его тогда, когда уже будет поздно что-либо исправить.  
Г. БЕССЧЕТНОВ,  
г. Люберцы.

## Справила семья новоселье

Два года назад статьей «Жилище для волчихи» редакция «Люберецкой правды» впервые подняла проблему людей из так называемой льготной очереди на жилье. Тогда мы рассказали о мытарствах многодетной семьи Горловых, ютившихся в комнатке мужского общежития под вечно текущим чердаком.

Была статья в газете, были хождения по инстанциям, в которых участвовали и наши корреспонденты, и Ольга Ивановна (глава семьи Горловых, поскольку она мать-одиночка).

Тогда, два года назад, мы добились, чтобы семье было выделено временное — до получения новой отдельной квартиры — пристанище. И Горловы переехали в поселок Калинина, где прожили почти год. И вот их скитания окончились. Недавно депутаты Люберецкого горсовета вместе с председателем горисполкома Ю. А. Козловым приняли решение: выделить Горловым отдельную благоустроенную квартиру в доме по улице Мира.

Семья уже переехала, обустроилась, справила новоселье и Рождество. Побывали и мы в гостях. Трудно, конечно, Ольге Ивановне одной с четырьмя детьми мал мала меньше, но это уже другой разговор...

А что же тема? Из Дзержинского приехал инвалид по зрению Михаил Иванович Мамаев. Вошел в редакцию, отряхнул снег:

— Видно, до гроба мне квартиры не дожидаться... И мы поняли, что точку ставить рано.

М. КОНОХОВ.

На снимке: новоселье у Горловых.

Фото С. АНТОНОВА.

## Заочная приемная

### Есть ли жизнь на Марсе?

«Возможны ли челночные полеты к Марсу!»  
Е. Кучеров,  
пос. Корнево.

На этот вопрос отвечает кандидат технических наук А. Лабунский.

Сегодня возможности осуществления пилотируемой экспедиции к Марсу все чаще включаются в программы международных научных конференций. По оценкам специалистов, осуществлению такого проекта будет предшествовать весьма длительный (не менее двух десятилетий) этап исследования планеты с помощью космических автоматов. За этот период должна быть накоплена необходимая информация об условиях на поверхности и в ближайших окрестностях Марса.

Одним из этапов такой подготовки может стать долговременная экспедиция автоматического космического аппарата по вытанутой, во времени меняющей пространственное положение орбите, позволяющей многократно охватывать систему Земля — Марс.

(Продолжение.)

Начало в №№ 6-7).

В ОКТЯБРЕ 1952 года объем газеты увеличился вдвое. Она стала выходить на четырех полосах, сохранив этот размер до сегодняшних дней. Такие перемены произошли в соответствии с постановлением ЦК ВКП (б) об улучшении деятельности районных газет. Расширился и штат сотрудников. К трем имевшимся должностям прибавилось еще две — заведующего отделом промышленной и заведующего отделом писем. А. Я. Михайлов был утвержден заведующим отделом промышленности. В отдел писем приняли неизвестно откуда повернувшегося молодого работника Виктора Василенко. Он был приблизительно моего возраста, только солиднее по телосложению, более медлительным в движениях, слова выговаривал с каким-то затруднением. Он имел семью — жену и ребенка. Вскоре попросил меня найти жилье. И я подыскал частную комнату в микропоселке из финских домиков, где снимал угол и сам с женой. Это было на 2-й Коммунистической (ныне улица С. П. Попова). Транспортного сообщения с центром города не было. На должность ответственного секретаря был

принят мужчина в возрасте А. И. Зоркин. Он имел опыт работы в печати — выходец из многоотиражной газеты Люберецкого силикатного завода (ныне комбинат стройматериалов). Как выяснилось вскоре — любитель спиртного, что впоследствии его и загубило.

Впятером делать четырехполоску было не легче. Правда, она издавалась три раза в неделю. Конец 1952 года прошел в освоении дополнительной газетной площадки, без особых потрясений в общественно-политической жизни страны и района. А вот 1953-й оказался более заметным в истории, что отразилось и на содержании газеты. В моем представлении год разделился на три важнейшие вехи: смерть И. В. Сталина, подготовку к празднованию 50-летия II съезда РСДРП и сентябрьский Пленум ЦК КПСС (новое название партии получила в октябре 1952 года).

По радио и в газетах неожиданно сообщили о тяжелой болезни И. В. Сталина, без упоминания о котором мы не печатали, пожалуй, ни одной статьи. Все передовые — от центральных до районных газет — начинались словами: «Коммунистическая партия и Советское

правительство, лично товарищ Сталин проявляют неустанную заботу...» А другие статьи обычно заканчивались словами «... в борьбе за коммунизм, за товарища Сталина».

## © К 60-летию

### «Люберецкой правды»

В следующих номерах газет было напечатано решение ЦК партии систематически публиковать бюллетени о состоянии здоровья И. В. Сталина. Вышел в свет, по моему, один или два бюллетеня, потому что быстро последовало сообщение о смерти вождя. Для нас, газетчиков, наиболее напряженная работа началась именно с этого момента.

Замечу, со Сталиным мне пришлось однажды обменяться взглядом. Было это в 1949 году на Первомайской демонстрации. Незадолго перед этим, приехав из Смоленской деревни в Москву на экзаменационную сессию в техникуме, я примкнул к колонне кондитерской фабрики «Ударница», где работала моя

тетушка на изготовлении зефира и пастилы. Случилось так, что колонна проходила по Красной площади первой от Мавзолея Ленина, на котором и выстроились в ряд деятели партии и государства. Из них запомнились только два лица — И. В. Сталин в низко надвинутой фуражке и усатый С. М. Буденный.

Топая по брусчатке в яловых сапогах, в которые были заправлены какие-то штаны, перед Мавзолеем я замедлил ход, глядя на вождя, наверное, разинув рот. Шедшие впереди меня женщины с кондитерки уже удалились на несколько метров, и я оказался будто один на небольшой площадке. В это время Сталин приподнял правую руку и еле заметно помахал на уровне фуражки, прищурив глаза, и будто выдавив из себя полуулыбку. Мне казалось, что посмотрел он на меня и снисходительно улыбнулся моему нищенскому виду. Почувствовав перед собой свободное пространство, я ускорил шаг, глядя на трибуну и тоже помахивая рукой, теперь уже вполне осознанно приветствуя «отца народов».

Смерть И. В. Сталина подняла всех газетчиков на ноги. Мы полетели на собрания, митинги, в трудовые коллективы и учебные заведе-

ния. Д. И. Серпов сказал мне: «Сделай подборку из школы № 6. Ее учащиеся при отеческой заботе Сталина отдыхали в пионерлагере «Артек» на Южном берегу Крыма. Когда я сообщил о цели своего визита завучу школы, голос у меня дрожал, из глаз готовы были брызнуть слезы. Тогда плакали многие. Но завуч чрезвычайно спокойно, без какой-либо жалости предложила: «Поговорите с ребятами, они сами все расскажут». Лишь через несколько минут откатился у меня комок от горла.

Подборка заметок была напечатана. Они мне не нравились, писал с трудом, долго подбирая слова. Но под перо ложились какие-то канцелярские фразы, не присущие ребячьему лексикону. Более патетичным, публицистичным получился у меня репортаж из депю Панки, где состоялся митинг. Д. И. Серпов выделил его особым набором. Строки в газете были шире обычных. В целом получилось как бы несколько листов малоформатной книжечки. К такому набору прибегали в те годы очень редко, выделяя им художественные жанры.

Петр БИЦУКОВ.  
(Окончание в следующем номере).

# ЧЕТЫРЕХПОЛОСКА, а также гимн кукурузе



# Литературная страница

Сергей МАКАРОВ

СЛЕПАЯ ЛЮБОВЬ

По верстам стежек, большаков  
Несла тебя какая сила?  
Семь пар железных башмаков  
Ты, замарашка, износила.  
Грозилась молний острия,  
Лихие люди в темень — тоже.  
За что ж тебе стезя сия,  
Лохмотья рубища за что же?  
Красавицею ты слыла, —  
Бродяжкой стала, побирешкой...  
Играл заезжий гость села  
Твоей любовью, как игрушкой.  
Ярился ветер-листоной,  
А гость, прижав тебя к полатям,  
Шептал: «Поладим ли с тобой?»  
И покорялась ты: «Поладим!»  
Взлетит ли птица без крыла?  
И не взлетит крыло без птицы...  
Твой соблазнитель, гость села,  
Удрал тайком на зов столбцы,  
Спешил в Москву — в славянский Рим  
Среди рассветной алой рани,  
И, став Лжедмитрием Вторым,  
Он поменял тебя на пани.  
«Попал мой суженый в беду!»  
А он — лобзал Марину Мнишек.  
«Клянусь: найду его, найду!» —  
В тебе подспудных сил излишек.  
Желанного пропал и след...  
А улыбался так любезно!  
Уж сколько зим, уж сколько лет  
Занобу ищешь бесполезно.  
Не знаешь ты, что сгинул он  
Средь смут, сомнений и смятений —  
Ведь был заране обречен  
Лишь тем, что стал он тенью тени.  
Но ты тверда: «Найду, — клянусь!»  
Не обошла тебя, как новью,  
Одна-единственная Русь  
Одной-единственной любовью.

## Баллада

Леонид МАНЗУРКИН

### О собачьей верности

Терялся в грохоте лютой пурги  
Щенячий жалобный визг;  
но чья-то тень задержала шаги  
и наклонилась вниз,  
Пахла большая мужская рука  
железом и табаком...  
И не было в мире счастливей щенка  
у блюдечка с молоком.  
Хоть, пол вытирая, Мартин ворчал —  
черт, мол, забот принес;  
но скоро с работы его встречал  
в любую погоду пес:  
лохматый и рыжий, бежал впереди,  
словно разведя тропу,  
и билось сердце собаке в груди  
сердцу Мартина в такт...  
Время взорвал орудийный залп.  
Шинель. Карабин. Котелок.

Вместе два друга вошли на вокзал.  
Поезд ушел на восток.  
... Четырнадцать лет, как лежат в песке  
кости твои, Мартин.  
Четырнадцать лет — срок любой тоске,  
но тебя не забыл один:  
один из друзей твоих — старый пес,  
твой рыжий лохматый брат,  
которого ты щенком принес —  
один тебя ждет назад.  
В любую погоду, в мороз и дожди,  
вбегает он на вокзал,  
где ты, тепло улыбнувшись, — «Жди,  
дружище», — ему сказал.  
Ту память дряхлеющий возраст не стер.  
Смотревшему хмуро в даль,  
повесил досужий ему репортер  
за верность на грудь медаль;  
а он равнодушно мотал головой,  
вниманьем чужим томим:  
ведь вера, последняя вера его,  
умрет только вместе с ним.  
... Здесь точка,  
казалось бы, быть должна,  
но друг позвонил в ночь:  
— Ленка, несчастье. Ушла жена  
к другому, собаке дочь!  
Трубка моя потухла давно.  
Выколотил табак:  
— Сочувствую. Очень сочувствую, но  
не оскорбляй собак.

КОЛОКОЛЬНЫЙ ЗВОН  
все нарастал и нарастал. При-  
зывно волнующие раскаты,  
словно гигантские штормовые  
валы, обрушивались на не-  
большую деревушку Камен-  
ская. Каждая щель, каждый  
закоулок были наполнены  
этим будоражащим металли-  
ческим звоном. Это был по-  
истине гром среди ясного  
неба. Казалось, будто этим  
жарким июльским днем уже  
ничего не произойдет, ничто  
не нарушит обыденную  
жизнь. Хотя и солнце еще  
стояло в зените, и петухи  
только что отголосили по-  
лдень. Но этот звон заставил  
всех обратить свой взор к той  
полуразрушенной белокамен-  
ной церквушке на холме, что  
уже более полувека стояла  
заброшенной. Она не привле-  
кала внимания, ею никто не  
любовался, не щелкали за-  
творами фотоаппаратов любо-  
пытные туристы. Хотя этот  
храм был возведен еще в сем-  
надцатом веке. Разве что  
вездесущие мальчишки час-  
тенко пробирались внутрь ее,  
пугая друг друга привидения-  
ми. Крыша церквушки проху-  
дилась, губя старинные фрес-  
ки. В иных местах они были  
размыты до штукатурки, ко-  
торая обваливалась, обнажая  
тускло блестящие шляпки  
бронзовых гвоздей.

Чудом сохранился коло-  
кол (обычно, когда церкви  
закрывали, колокола отпра-  
вляли на переплавку). Конеч-  
но, по размерам, да и по  
звучанию ему не сравниться  
со знаменитыми ростовскими  
или суздальскими. Но не зв-  
нивший более полувека, для  
старожилов он был забывае-  
м. И теперь эти звуки,  
коснувшись сердец стариков,  
погрузили их в годы молодос-  
ти.  
... На колокольне билась  
маленькая фигурка борода-  
того человека. Он дергал  
веревку. И вдруг звон прекра-  
тился. Последний, налитый  
металлом звук растворился  
в июльском прогретом возду-  
хе. Фигурка человека начала  
медленно сползать вниз.

Мargarита СУРГУЧЕВА

## Зима 1942

Военное время. И мама права:  
сейчас и полцарства не жаль за дрова!  
А в царстве заклеены накрест окошки,  
и мышь не отыщет в нем хлеба.  
Ни крошки.  
Да я, как назло, поправляюсь с трудом.  
Коптилка трещит, освещая наш дом.  
Как в комнате пусто! Рояль да кровать.

Сползая, не спускаться.  
Словно ее кто-то потащил за  
собой. Несколько секунд  
люди стояли безмолвно. В это  
мгновение они, затав дыха-  
ние, молча вслушивались в на-  
ступившую тишину. Теперь  
и тишина казалась непривыч-  
ной. В ушах у всех, как  
далекое эхо, стоял колоколь-  
ный гул. Вскоре многие опом-  
нились. Первыми наверх по  
сгнившей винтовой лестнице  
ринулись мальчишки.

На каменном, позеленев-  
шем от сырости, полу, под  
колоколом лежал уже безды-  
ханный старик. Его морщини-  
стое вытянутое лицо, обрам-  
ленное седой окладистой бо-  
родой, было, словно восковым,  
неземным. Люди узнали в  
старике того отшельника, ко-  
торый лет пять-шесть назад  
поселился в заброшенной сто-  
рожке на краю кладбища.  
Последнее время этот таин-  
ственный старик ежедневно  
проходил в заброшенную цер-  
квушку. Издалека некоторые  
наблюдали, как выбрасывал  
оттуда разбитые кирпичи, ку-  
ски обвалившейся штукатурки.  
Не обращал внимания на зевак.  
Никто ему своей по-  
мощи не предлагал, да старик  
и не просил. Молодые посме-  
ивались над ним. Ерундой,  
мол, занимается. Все равно  
сносить «развалюху» будут.  
Молиться некому. Все атеис-  
ты! Из верующих в деревне  
одна бабка Лукерья, да Ксе-  
нофонтонна остались. Долго-  
жители, дни рассказывали,  
что старик-отшельник —  
бывший настоятель церквушки,  
протоиерей Алексей. По  
словам Лукерьи, в 38-м после  
рождественской службы он  
куда-то пропал. Со следую-  
щего дня начались святки. По  
старому обычаю ходили по  
деревне ряженые, распевали  
колядки, гадали, ворожили.  
Словом, дней десять продо-  
лжался праздник. Но церковь  
уже больше не открывалась.  
Напрасно народ собирался у  
дверей храма на молебен.

Верующие горевали. Лю-  
били они отца Алексея. Хоть  
и молодой он был, а умел



Дмитрий БОКОВ

Рассказ

разгоняются общины верую-  
щих. Отец Алексей помогал  
прихожанам составлять хода-  
тайства в райотдел НКВД.  
Ведь «черный ворон» все чаще  
навещал Каменскую и сосед-  
ние деревни. Сам не раз ездил  
в город хлопотать. Так что  
сожалели люди об исчезнове-  
нии Алексея. Тем более, что  
нового священника не присла-  
ли, и верующим приходилось  
ездить за 30 километров в го-  
род. А потом захотела  
война... И про Алексея редко  
вспоминали. Правда, злые  
языки говорили, что сбежал  
он со своей супругой, нагря-

бив народного добра.

На деле все было не так.  
... После рождественской  
вечери Алексей возвратился  
домой усталым. Тяжелый  
день остался позади, и он  
заснул быстро и спокойно.  
Разбудил священника на-  
зойливый стук в дверь. За

И, наверное, кое о чем уже  
догадывался. Вспомнил, как  
после литургии, по обыкнове-  
нию, начал проповедь. Он  
говорил о том, что его осо-  
бенно волновало: о стихийном  
уничтожении храмов, разгоне  
общин верующих. Они участи-  
лись в последнее время. По-  
мнится, сказал:  
— Те, кто ломает стены  
храмов и соборов, кто ски-  
гает вековые иконы, кто по-  
ощряет деяния эти, — уни-  
тожают не только бесценные  
исторические реликвии. Они  
убивают сердца и души верую-  
щих. Ибо у человека верую-  
щего очень ранимое сердце,  
нежная душа...  
А потом был суд. Впрочем,  
судом это назвать было не-  
льзя. Свидетели и адвокат  
отсутствовали. Судья, видно,  
не намеревался утруждать  
себя поисками истины. Будто  
судья Алексея была уже  
предрешена кем-то. Казалось,  
что все это страшный сон,  
который должен рано или  
поздно кончиться. Священ-  
ника обвинили в антисовет-  
ской пропаганде, в защите  
и сокрытии «врагов народа».  
Последовал приговор — де-  
сять лет.  
Время в таежных глуби-  
нах тянулось медленно.  
Словно сутки здесь длились  
не 24 часа, а в несколько раз  
дольше. Что говорить, не каж-  
дый сибиряк выживал в ла-  
герных условиях. Но неоп-  
ытно стойко держался Алек-  
сий, этот с виду тщедушный,  
больной человек. К тому же  
к физическому труду он был  
непривычен. Выжил благо-  
даря вере. Бывший священник  
любил повторять слова  
Иисуса из Евангелия от Мат-  
фея: «Истинно говорю вам:  
если вы будете иметь веру  
с горчичное зерно, и скажете  
горе сей: перейди отсюда ту-  
да, и она перейдет, и ничего  
не будет невозможного для  
вас».  
Гремевшая уже два с по-  
ловиной года война с необы-  
чайной быстротой истощала  
людские резервы. Воевать  
просились многие заключен-

Черная легковая машина  
мчалась в сторону областного  
центра. За березовыми пере-  
лесками уже забрезжила ак-  
варель позднего зимнего рас-  
света. Отец Алексей напря-  
женно вспоминал каждую  
подробность вчерашнего дня.

Да столик, мечтающий отнимоваться.  
Все стулья сожгли. Жжем и книжек тома  
и чудится голос: —

.. В отчаяньи, делая черное дело,  
как мама железная печка ревела.  
И корчились чьи-то бессмертные строчки  
и ноты, черная, сжимали в комочки.  
Воздушные вальсы Шопена горели  
и красными нотами в небо летели.  
В печи бесновался, кривляясь, большой  
огонь, как шаман над больной душой.  
Бессмертные строки и звуки погасли,  
спасая от смерти одних только нас ли?

Да скроется тьма!

## Подмосковье

Городок, одевшись в иней густой,  
первозданной играл красотой  
И Медведица из лунного ковша  
мед лила в суровый без гроша.  
Захолустные, убогие дома,  
превратились в голубые терема.  
Приосанились заборные столбы,  
шапки пышные надвинули на лбы.  
И застыли ворота, раскрывши рот,  
загляделись, как зима во двор идет.  
Продышала я замерзшее стекло,  
а на улице,  
как на душе — светло!

Рис. П. Василенко.

